כשנכנסים לדירתה של סופיה אלמדוב בת ה-56, המתגוררת בדירת דיור ציבורי בקומת קרקע, מיד עולה ריח חריף של עובש. אלמדוב חיה בדירה עם בנה בן ה-24, ועד לא מזמן התגוררה גם עם אמה, שהיתה רתוקה לכסא גלגלים, עד למותה של האם. אלמדוב, הסובלת מגידולים סרטניים בראש, מוכרת עם 100 אחוז נכות על ידי ביטוח לאומי.
היא מתפרנסת מקצבת נכות בגובה 2,450 שקלים לחודש – סכום שאינו מספיק לטיפולים, תרופות, נסיעות ותחזוקת הדירה. בנה בן ה-24, המתגורר איתה, משלם את החשבונות בבית ועוזר כפי יכולתו, אך רק לאחרונה החל לעבוד במפעל באזור. אבל גם משכורתו אינה יכולה לסייע לתשלום חוב המים השערורייתי שנצבר על שמה של אלמדוב, כתוצאה מנזילות מים שלא טופלו, ושעומד על כ-18,000 שקלים.
ריח העובש הקשה נובע מנזילה בלתי פוסקת של מים בכל רחבי הדירה; מעל משקוף הכניסה ישנה נזילה קשה, כתוצאה מפיצוצי צנרת בתוך קירות הבית, והנזילה מתפשטת עד לחדר השינה שקירותיו ספוגים בכתמי רטיבות גדולים – במגע יד אפשר להרגיש את המים. גם הקיר החיצוני של דלת הכניסה התמלא עובש וירוקת בצורה מחרידה, הפוגעת בבריאותם של דיירי הדירה.
אלמדוב אוספת בשארית כוחותיה את שלוליות המים שמצטברות מתחת לתקרה ולקירות, בניסיון נואש לעצור את המים הנוטפים בפרוזדור הקטן. היא מניחה שם סחבה ועוד סחבה, מגבת ועוד מגבת, שלא מצליחות לספוג את זרם המים הבלתי פוסק. התקרה בחדר מתפוררת תחת לחץ המים ונדמה שהתקרה יכולה לקרוס בכל רגע. אלמדוב סובלת באופן כרוני מהתקפי אסתמה ומטופלת באינהלציות כתוצאה מהחשיפה לרטיבות ולרקבון.
אך למרות הליקויים החמורים, לאלמדוב אין לאן ללכת. לדבריה, כבר חמש שנים היא מתריעה על המצב בפני חברת "עמידר", אך הליקויים לא מתוקנים, בטענה שהנזילה בצנרות שייכת לשכנה המתגוררת מעליה – שכנה שאינה דיירת עמידר. שוב ושוב פנתה אלמדוב לרכז האיכלוס בחברה, אבל היא אינה מקבלת מענה. אלמדוב, שעלתה מברית המועצות לשעבר, מתקשה להתבטא בעברית ונתקלת באטימות רבה של המערכת ושל הפקידים ב"עמידר".
ליווינו את אלמדוב לסניף "עמידר" על מנת לנסות לסייע לה. הרכז שאחראי על איזור האיכלוס בו היא גרה טען שרק מחודש דצמבר 2015, קיבל לידיו את התיק שלה, ללא כל פירוט על התנהלות מקדימה – עוד פנים של כשל ניהולי מתמשך של החברה, שמעבירה תיקים בין רכזים מבלי שאלה יהיו אחראים על עדכון הבאים אחריהם בכל הנוגע לתהליכים כה חשובים, המשפיעים על דיירי הדירות שברשות החברה.
הרכז שפגשנו הסביר שהצליח לגייס תקציב עבור התיקון, וכשהיינו בסניף עוד לפני חג הפסח, 2016, הבטיח שתוך שבוע, לפני החג, יגיעו לדירתה של אלמדוב קבלנים להתחיל במלאכה. ליל הסדר כבר מזמן מאחורינו ואיש לא הגיע לדירתה של אלמדוב. איש גם לא יצר איתה קשר.
חברת "עמידר" מסרה בתגובה:
"המקרה מוכר לנו, נמצא בטיפול ויושלם לשביעות רצון גברת אלמדוב. עמידר ומשרד השיכון והבינוי, ישקיעו כ-200 מיליון שקלים בשיפוץ 40,000 דירות הדיור הציבורי ברחבי הארץ".