קליבלנד, אוהיו.
רבים מן האנשים עמם שוחחתי ביממה האחרונה מחמיצים פנים. אף אחד מן המועמדים לא נראה להם. בחורה צעירה, טרייסי, בת 27, מוכרת בחנות ציוד אלקטרוניקה, סיפרה שלא רק שאינה מתכוונת לתמוך במי מן המועמדים, ולא רק שהיא אומרת שבנובמבר לא תגיע לקלפיות – אלא גם שעצם הצלחתם של טראמפ וקלינטון לטפס לצמרת מפלגותיהם, מעידה על כך ש״יש משהו דפוק לגמרי בשיטה. הדרך היחידה להתמודד היא למחוק את הכל ולהתחיל מהתחלה״. כלומר, לבטל את מוסד הנשיאות, לסגור את בית המשפט העליון, לחוקק חוקה חדשה, להיפטר מחברי הקונגרס ולבנות את המבנה החוקתי של ארה״ב מהתחלה. קו נקי. רק כך העם ינצח את השיטה, ישתחרר מאחיזת עשירים, לוביסטים, אינטרסנטים. ״נמאס מכולם, להחליף את השיטה״.
להבדיל, גם המפגינות של Code Pink שהגיעו מרחבי ארה״ב לקליבלנד, מסתייגות וכועסות על המפלגה הרפובליקנית, אבל גם על המפלגה הדמוקרטית. ״אל תדאגי, אנחנו ארגון שמעניק יחסי שלילי שיוויוני לכל הצדדים״, אמרה לי צ׳לסי ביירס בת ה-26, שהגיעה לקליבלנד במיוחד מלוס אנג׳לס.
קבוצת הנשים מסתובבת ברחבי העיר עם שלטים מתריסים ובגדים ורודים, שגרת המחאה. הן ניצבות ליד תור ארוך במיוחד בכניסה לאירוע סגור של המפלגה הרפובליקנית. הרפובליקנים, גברים ונשים בחליפות, עניבות, בגדי ערב, מסתחבקים איתן, מבקשים להצטלם עם המיצג ורוד-בזוקה המהלך בעיר. כך כולם יוצאים מרוצים. אבל לא לאורך זמן.
נשים בורוד, כועסות על כולם באופן שווה
מאחורי החיוכים והכיף ביממה שלפני הוועידה, ניתן לחתוך את האוויר בסכין. ברחוב E4 מוצב מסך ענק המשדר שידורים חיים מעל לראשיהם של יושבי בתי הקפה. הדיווחים מבאטון רוז׳, לואיזינה, שם נורו למוות שוטרים במסגרת הפגנות של Black Lives Matter, מגיעים לפה ומחילים על העיר שכבה דקה של חששות, מתח, ציפייה.
אמנם הפגנות גדולות לא נערכו אתמול בקליבלנד, ולכן קשה להעריך כרגע האם העיר מלאה בפעילים או לא. משטרת קליבלנד, בסיוע משטרות שכנות, הציפה את העיר בשוטרים. בכל פינת רחוב עומד אחד, אחרים מפטרלים. אתמול להרף עין ראיתי שוטר מתחבא בתוך עציץ רחוב ענק, מסווה את עצמו עם העלים העירוניים. שוטרים על סוסים, שוטרים על אופניים, שוטרים בעמדות בידוק, שערים, גדרות, מחסומי רצפה. מספר רב של רחובות העיר נוטרלו כך שהציבור הרחב כלל לא יכול להשתמש בהם. חגיגות החירות הגדולות נראות כמו מבצר של חששות.
שוטרים בכל מקום
בעוד כלי התקשורת עוסקים בניתוח הראיונות של טראמפ, מערכת היחסים החדשה שלו עם הסגן מייק פנס משמחת שמרנים, שנראו מאושרים ברחובות. המינוי של פנס, שמרן מוכח, מחוקק אהוד בסנאט (בהשוואה לטד קרוז, למשל) החזיר לחלקם את הצבע ללחיים. אפשר לשוב ולדבר על ערכי המשפחה ואיסורים על הפלות בלי לגמגם. הבטן עוד מתהפכת בנוגע לטראמפ, אבל מי שהגיע לקליבלנד נראה כמי שהשלים עם המינוי.
הכומר פול ראו, העומד בראש כנסיה בפטיסטית בגרפילד-הייטס ליד קליבלנד, אמר לי אתמול שהוא ואשתו יבחרו בטראמפ. ״זו האופציה היחידה שיש לנו כרגע. הוא אמנם קצת מלחיץ אותנו, כי אי אפשר לדעת אף פעם איך הוא יתנהג, אבל לפחות הוא בחר סגן נשיא ממש טוב. ראינו גם את הרשימה של המועמדים שלו לעליון, שופטים שמרנים ממש טובים".
הכומר פול ראו ואשתו ג׳ודי ראו
מאשון מדוק, שתצביע ביום ד׳ במליאת הועידה בתמיכה מלאה בטראמפ, אומרת שהיא מאושרת מהבחירה בו. הוא יהיה שמרן בדיוק כמו ששמרנים צריכים להיות, היא אומרת ומספרת כיצד עבדה במהלך השבוע החולף לתיקון הפלטפורמה של המפלגה, כולל בנושא היחס לישראל (מחיקת "פתרון שתי המדינות" מן המצע).
״אני אהבתי את טראמפ מן הרגע הראשון", היא מספרת. "אני שמרנית נחושה ואני מאמינה שטראמפ גם הוא שמרן ותמיד היה. הוא יהיה אדיר עבור הכלכלה שלנו, ויבנה את החומה. בנוגע לערכי המשפחה ונושא ההפלות, אני חושבת שהתקשורת מנפחת את זה יותר ממה שזה והמצע של המפלגה השמרנית שעבדנו עליו מעניק ביטוי מלא לערכים השמרניים האמיתיים".