Посреди квартала Гило в Иерусалиме находится жилищный комплекс, который местные обитатели называют Гарлемом. Речь идет о большом комплексе крупнопанельных зданий, расположенных террасами, построенном в 70-е годы в качестве центра абсорбции для новых репатриантов. Комплекс занимает десятки дунамов, узкие проходы разделяют ряды домов, а рядом разбросаны сушилки для белья, старая мебель, мусор. От проходов поднимаются вверх наружные лестницы, ведущие в квартиры.
Легко понять, почему этот участок прозвали Гарлемом. Вид здешний больше всего напоминает кварталы трущоб из голливудских фильмов, но воображение на этом не останавливается. С годами, рассказывают соседи, здесь сконцентрировались представители самых слабых слоев населения израильской столицы – во всем своем разнообразии. Центр абсорбции функционировал как таковой до 90-х годов, после чего все единицы жилья были переданы Амидару.
Сегодня в комплексе проживают 288 семей. 84 семьи уже выкупили свои квартиры у государства. Остальные живут там как съемщики социального жилья. Среди них много людей, постоянно получающих поддержку от служб социального обеспечения – стариков, переживших Катастрофу, инвалидов, матерей-одиночек. Жизнь здесь уже десятки лет протекает под знаком лишений и трудностей, но сейчас над головами обитателей «Гарлема» нависла новая угроза – угроза неопределенности.
Бывший мерказ клита.
Все здесь сгнило и разваливается
Ревиталь Иш, мать-одиночка с шестью детьми, живет здесь почти 11 лет в полуторакомнатной квартире. Ее маленький салон разделяет гипсовая перегородка. По одну сторону перегородки спит Ревиталь, по другую – двое ее сыновей. Оставшаяся полукомната служит ночлегом, а также местом для игр и приготовления уроков четырем дочерям.
«Здесь все сгнило, — говорит Ревиталь. – Здесь все портится и разваливается. Потолок протекает, всюду капает, всюду плесень. Зимой я сидела в салоне под зонтиком. Я обратилась в Амидар с просьбой о ремонте, но они сказали, ремонт здесь невозможен. Тогда я сама наняла работников, чтобы они сделали ремонт и закупорили все щели. Заплатила им из своего кармана, а Амидар и не подумал возместить мне расходы».
В 2011 г. в квартире Ревиталь случился пожар, и Амидар сделал там ремонт. В прошлом году в квартире провели работы по гидроизоляции. И несмотря на это, когда мы несколько недель назад в дождливый день сидели в квартире Ревиталь, с потолка непрерывно капало. Дождевая вода просачивалась также сквозь оконные переплеты и текла из под двери.
«Не нужно ездить в дальние края, чтобы посмотреть на водопады, они уже здесь, — смеется Ревиталь, показывая на мокрую стену. – Невозможно согреть квартиру из-за этой воды. Стены на кухне вот-вот начнут рушиться. Все, что внутри – на грани разрушения».
Ревиталь Иш
У многих обитателей комплекса есть серьезные претензии к Амидару, который, по их словам, не поддерживает квартиры в должном состоянии. Протечки, сырость, плесень есть почти в каждом доме. В прошлом году зимой, после сильного снегопада одна из семей, проживающих в комплексе, была переселена в гостиницу, когда вода в ее квартире поднялась на 30 сантиметров. В квартире Владимира Фельдмана и Раисы Брискин, пары пожилых людей, переживших Катастрофу, одна из стен пропитана влагой. «Я могу это просушить, — говорит Раиса, — но после каждого дождя стена снова намокает». Все углы на потолке черные от сырости и плесени, пол в трещинах. Палочка, с которой ходит Раиса, как-то застряла в одной из трещин, и женщина чуть не упала.
Супруги живут здесь уже 23 года, они – из старожилов этого строения. Оба очень больны: жена страдает от астмы, у мужа рак и болезнь Паркинсона. В одной толстой папке – их «истории болезни», в другой такой же – переписка с Амидаром. По их словам, все мелкие ремонтные работы в квартире делались за их счет. В 2011 г. они обратились в Амидар с просьбой загерметизировать крышу и заменить растрескавшийся пол, но ответа не получили. Владимир даже написал по этому поводу Государственному контролеру. В результате этого обращения они, наконец, получили ответ, в котором чиновница Амидара писала: «Жильцу предлагается самому позаботиться о том, чтобы получить и представить нам сметную стоимость работ».
«Я не в состоянии объезжать подрядчиков и выбивать из них сметы, — говорит Владимир. – Я поговорил с одним кабланом, и он запросил примерно 10,000 шек. Полтора месяца назад я послал в Амидар просьбу о выполнении работ на эту сумму, но до сих пор ответа не получил».
Ципи (имя вымышленное, настоящее имя хранится в редакции), мать-одиночка, вырастила здесь, в этой постройке, своих четверых детей. За 24 года, что живет здесь, рассказывает она, ей не раз приходилось делать ремонт в квартире за свой счет.
«Все мои дети учились в системе специального образования [для учеников с разного рода ограничениями], у всех у них есть эмоциональные проблемы, связанные с тем, что они пережили здесь, — рассказывает она с возмущением. – Дети стеснялись приводить сюда друзей, не хотели отмечать дни рождения. Жить здесь считалось унизительным. Собрали представителей самых слабых слоев населения и засунули их всех сюда».
Протекающие потолки и стены в квартирах
Многие здесь наживаются
Полтора года назад среди жильцов комплекса разнесся слух: эта разваливающаяся постройка должна превратиться в квартал престижного жилья в рамках большого проекта «сноса – застройки». Согласно плану, обветшалое жилье будет снесено до основания, и на его месте возникнут высотные здания на 1100 квартир. Несколько месяцев назад представители Амидара и местного совета собрали всех обитателей комплекса и официально оповестили их об этих планах.
После встречи с представителями Амидара жильцы решили создать совет, который будет представлять их и отстаивать их права в контактах с жилищной компанией. Три месяца назад члены этого совета встретились с юридическим советником Амидара. Ципи и Ревиталь, вошедшие в совет, участвовали в той встрече.
«Мы видели предварительный вариант проекта, — рассказывает Ципи. – Мы поняли, что земля здесь очень дорогая. Участок находится в самом центре Гило. Согласно наброскам, которые нам показали, здесь должны построить многоэтажки, террасные дома, магазины, кафе. Это будет очень серьезный строительный проект, многие захотят от него что-то «откусить», многие собираются на нем неплохо заработать».
Между тем будущее нынешних обитателей комплекса покрыто туманом. Жильцы не знают, куда их поместят на период между разрушением старых построек и возведением на их месте нового комплекса. Но больше их беспокоит другое: они вовсе не уверены, что после окончания работ они смогут жить в новых зданиях. Даже если Амидар расселит их в новых квартирах, сомнительно, чтобы многие из жильцов смогли справиться с новыми платежами, размеры которых должны подскочить после «модернизации».
«Нам, жильцам, очень важно, чтобы за нами сохранились все права, — говорит Ципи. – Здесь есть матери-одиночки, инвалиды, старики. Нужно прежде всего позаботиться о нас – ведь все мы прошли тут через нелегкие времена. Пусть сначала займутся нашей «социальной реабилитацией», а уж потом начнут взимать повышенную плату».
«Здешним обитателям с трудом хватает на еду, — добавляет Ревиталь. – Я даже не могу себе позволить записать детей в кружки в матнасе. Сейчас я плачу за квартиру, в которой живу, сто с чем-то шекелей. А когда я въеду в новое жилье, мне придется платить 800 шекелей. Но я и сотню-то выдерживаю с трудом… А как справляться с другими доплатами? И не я одна в таком положении. Будут и другие жильцы, которые, может быть, вернутся сюда, но через месяц-другой не смогут платить, и их вышвырнут на улицу».
Ревиталь и Ципи подчеркивают, что совет и жильцы в целом поддерживают инициативу по превращению этой заброшенной зоны в комплекс, в котором приятно жить. Но они решительно противятся повышению стоимости жизни в этом месте. «Если наши права не будут соблюдены и нам придется платить больше – вариант «снос – застройка» не пройдет, — решительно заявляет Ципи. – У нас есть какие-то контакты с Амидаром, но все это зыбко. Мы очень опасаемся, что платить новые цены нам будет не под силу».
Даже 100 шекелей – критичны
Не только обитатели жилищного комплекса в Гило обеспокоены своим будущим. В последнее время Амидар подписал соглашения в формате «снос – застройка» с предпринимателями в разных городах Израиля на примерно тысячу единиц жилья. Жильцы амидаровских квартир могут догадываться о том, что их ожидает, на основании опыта обитателей квартала Неве-Шарет в Тель-Авиве. Там несколько месяцев назад был завершен сходный проект «снос – застройка». Люди, жившие там, с удивлением обнаружили, что теперь им придется платить по 450 шек. в месяц управляющей компании, и это в дополнение к выросшей арендной плате и большой «арноне». Только после продолжительной борьбы жильцов Министерство строительства ассигновало более миллиона шек. на участие в расходах жителей на содержание жилья. Было также решено, что арендная плата не повысится.
«Это – «адресное» решение, — разъясняет Рут Лави, активистка Форума за социальное жилье. – Оно не гарантирует продолжения участия министерства в расходах жильцов». По ее словам, улучшение качества недвижимости влечет за собой существенный рост «арноны» и расходов на содержание жилья, что ложится на плечи жильцов. «Если площадь квартиры увеличивается, они должны также платить более высокую арендную плату, что иногда превышает их социо-экономические возможности. Следует иметь в виду, что проживающие в социальных квартирах относятся к самым слабым общественным слоям. Речь идет о стариках, еле сводящих концы с концами, о семьях, в которых дети порой недоедают и не всегда могут обратиться к врачу.
Для семей такого рода и 100 шек. – вопрос жизни и смерти. Они и так с трудом обеспечивают свои базисные потребности – воду и электричество, лекарства, образование для детей и т.д. Если возложить на жильцов дополнительное бремя, они его не вынесут. Это окажется соломинкой, которая сломает им спины и опустит их на нижние уровни нищеты. Это станет катастрофой. Если они не смогут регулярно платить за квартиру и начнут накапливаться долги – это, в конечном счете, приведет к их выселению».
Даниэль Гиги, также активист Форума, рассказывает, что в их организацию поступают многочисленные жалобы от людей, живущих в социальных квартирах, в домах, подлежащих процессу «сноса – застройки». Эти люди не знают, что с ними станется. «Мы приветствуем проекты «снос – застройка, — говорит он. – Однако вместо того, чтобы стать инструментом общественного прогресса, городская модернизация зачастую ведет к ухудшению положения слабых слоев. Министерство строительства и жилья должно взять на себя бремя дополнительных расходов за проживание в обновленных квартирах».
«Кто победит – известно заранее»
В папке, где собрана его переписка с Амидаром, Владимир Фельдман хранит также вырезку из местной газеты с картинкой, изображающей макет строительного комплекса, который заменит существующий. «Нужно смотреть правде в глаза, — говорит он с грустью, глядя на картинку с роскошными зданиями. – Я, наверное, не увижу всю эту красоту. Сейчас я хочу только, чтобы меня переселили как можно быстрее в квартиру в нормальном состоянии. Я хочу квартиру, которая отвечала бы потребностям – моим и жены. Пусть те, кто моложе, бьются за возвращение сюда и за низкую арендную плату. Но на основании своего опыта я могу сказать: заранее известно, кто победит в этой борьбе».
Владимир Фельдман
В Форуме за социальное жилье пытаются быть более оптимистичными, но и там извлекают уроки из опыта. Активисты Форума сосредоточивают сейчас свои усилия на добавлении особого параграфа в Закон о городской модернизации. Этот пункт призван гарантировать жильцам Амидара возвращение в новые дома на тех же условиях, на которых они арендовали прежние квартиры, без увеличения платежей. По словам Рут Лави, инструкции Министерства строительства на этот счет менялись в последнее время трижды. Только защита прав жильцов Амидара посредством закона обеспечит их будущее в свете проектов «снос – застройка».
Амидар: не причиним ущерба нашим жильцам
В ответ на утверждения об ожидаемом повышении платежей за содержание домов и за «арнону» в компании Амидар заявляют: «Министерство строительства работает сейчас над созданием фонда, цель которого – покрыть рост расходов на содержание домов в рамках проектов городской модернизации». Однако когда мы обратились в Министерство строительства в поисках данных о будущем фонде, ответ был не столь конкретным: «В эти дни в министерстве ведется работа по оценке возможных решений в отношении обитателей социального жилья, прежде чем начнется строительство новых квартир, — сообщили нам в Министерстве строительства и жилья. – Согласованный вариант будет включать в себя помощь в оплате дополнительных расходов, если таковые будут, с тем, чтобы помочь жильцам вернуться в квартиры по окончании проекта строительства».
Относительно жалоб на запущенность жилищного комплекса в Гило и неопределенности будущего его обитателей компания Амидар заявляет следующее. Комплекс центра абсорбции был создан методом крупноблочного строительства и с существенными строительными дефектами. Из-за этого в квартирах имеют место дождевые протечки через швы, балконы, крыши. Проблемы возникают также из-за десятков случаев незаконного строительства (закрытие балконов) и внутренней перестройки квартир. Жалобы на отсутствие ремонта в квартирах комплекса необоснованы, Амидар непрерывно инвестирует в ремонт квартир и строений вне всякой связи с программой «снос – застройка». Об этом свидетельствует проведение в 2015 г. работ по герметизации квартир на сумму 80,000 шек., однако жалобы на протечки из-за дождей продолжают поступать.
«Руководство Амидара раз в месяц встречается с представителями жильцов комплекса, информирует их о продвижении проекта. По сути, открыта линия, по которой они могут получить ответы на все вопросы по данной теме. Параллельно с этим компания вместе с представителями жильцов работает над совместным документом, под которым подпишутся Амидар и жители комплекса. Этот документ даст жильцам чувство уверенности в свете осуществления проекта.
Все расходы по проектам, которые инициирует Амидар, берет на себя компания, включая перевозку имущества жильцов туда и обратно, аренду жилья на срок выселения и т.д. Съемщики социального жилья вернутся в новые квартиры, которые будут построены в рамках этого проекта. Есть жильцы, которые не захотят туда вернуться по разным причинам, например, пожилые люди, предпочитающие перебраться в дом престарелых, находящийся в ведении компании. Амидар анализирует запросы и потребности жильцов и действует в соответствии с этим».
В ответ на конкретные жалобы съемщиков получен следующий ответ: случай Владимира Фельдмана взят на контроль. Дом, в котором он живет, не находится под управлением Амидара. Мы ждем адресного финансирования на этот ремонт от Министерства строительства, которое должно поступить в ближайшие дни, и после этого осуществим летом герметизацию квартиры Владимира.